Après la pluie...

有比重的時間，像具有多重意義的古老夢境般向你壓來。

你想穿過那時間而繼續移動。就算到世界的邊緣，你可能都無法逃出那樣的時間。

不過就算是這樣，你還是不能不到世界的邊緣去。

因為你也有可能不到世界的邊緣去不行。

過了名古屋一帶之後開始下起雨來。我眺望著在黑暗的玻璃窗上畫著線的雨絲。

這麼說來我想起離開東京時也正在下雨。

我想起在各種地方下的雨。

在森林裡下的雨，在海上下的雨，在高速公路上下的雨，在圖書館下的雨，在世界邊緣下的雨。

我閉上眼睛把身體力量放鬆，讓僵硬的肌肉放鬆下來。

耳朵傾聽著列車所發出的單調聲音。幾乎沒有任何預告地，流下一道眼淚。

臉頰上感覺到那溫暖的感觸。

那從我的眼睛溢出來，順著臉頰，流到嘴邊。然後在那裡經過一段時間逐漸乾掉。

沒關係，我對自己說。只有一道而已。何況那甚至感覺不像我的眼淚。

那感覺像打在窗上的雨的一部分。

﹝海邊的卡夫卡，下，P356﹞

妳好嗎？你還好嗎？最近過得如何？生活怎麼樣？論文怎麼樣？感情怎麼樣？今天怎麼樣？

MSN的對話框在開啟之初，不是一個笑臉、一個表情符號，就是這樣一句代表著關心的問句。

好像所有的一切來得就是那麼地理所當然，

從誰誰誰那邊聽到誰誰誰最近過得很幸福，誰誰誰的生活又是一團混亂，

於是抓緊機會，用冰冷的媒介傳遞溫暖的問候。

【你的感官不安 那麼把胃口養壞了　你再來】

「你感到孤獨，是因為你寧願躲在自己的世界，也不願跨越你的小世界與外在世界相連的那個邊界。」

你感到疑惑，覺得這真是個莫名奇妙又窮極無聊、毫無意義的評論，這又與你們何干？

但你沒有開口說任何一句話，只是在嘴角旁塗上一抹苦笑，就當真是如此吧，你心想。