Après la pluie...

也許這就是真正的人生吧？追逐到的事物便日漸耗損原有的可貴性。

想當年我讀愛眉小札，深為徐志摩對於陸小曼的痴情而感動，

等我讀到徐陸婚後的記事，好像只有三小節，寥寥數語，平淡無奇，

當時我失望之極，再也想不通一對生死相許的情侶，好容易奮鬥出理想的結局以後，

為什麼不能保持原有的美麗和熱力？

這種例子在我眼前這對情侶身上重新出現，

我仍然像早年一樣茫然，而且多一重遺憾。

《他們的故事，pp140》

「我不住院。」他聲音轉弱：「有病我也不治。」

「知道有病不治療，什麼道理？」

「老實告訴你，我根本不想活下去。」

「你不覺得你這樣消極，實在沒有一點價值？」

「活著才沒有價值。」他的話聲嘶啞。

「人生在世，誰都有一時的失意，只有軟弱的人承受不了打擊。」

我的目光轉向牆上的照片：

「想想看，你在這裏受病痛的折磨，別人在快快樂樂的並沒有把你放在心裏，你又何必這麼這感情呢？」

「我並不怪她，」他也避免談方華敏的名字：「是我配不上她」

「是她配不上你，她只看到有形的金，沒有看到你的心是金製的」」

《他們的故事，pp269》

她的動作和心情相反，心情緊張著，而動作卻很遲緩，為什麼要再和徐星一見面？

不寧了一天，推辭掉其他的約會，就為著隔離了多年的初戀？

初戀固然值得珍惜，但並不包括留下痛苦記憶的。

真是毫無必要，表示對他還存著感情？還是向他炫耀自己的環境？

感情早已被打擊成合不攏的碎片了，環境的豪華，又有什麼值得炫耀？這種金錢來得並不光榮。

不過對她來說，早已沒有光榮與不光榮的感覺了，

一個女人一生最珍惜的部分既然被人以欺騙的手段攫取而去，還在乎什麼別的？

一個男人和一百個男人沒有什麼不同，

你玩弄我嗎？我也存心把你玩弄。

忠實是字典中的名詞，在人的行為裏不過是一個幻想的境界而已，

從徐星一那裏，她學習到欺騙，她既然被欺騙，為什麼不能欺騙別人？

騙吧！騙吧！這些年裏，她騙張王，也騙李趙。

她雖然欺騙他們，他們不是也同樣欺騙別人？

侯敦元固然對她一往情深，可是他不是在欺騙他的結髮夫人？

對於不忠實的男人，她也沒有必要忠實。

《台北一九六O，pp167》

世上除了虐待太太的丈夫，還有不少虐待丈夫的太太，

太太比較文雅，不會動手打丈夫，但是可以精神虐待；

他的一位朋友便飽受太太的精神虐待，一點小事不如意，便來個疲勞轟炸，

嘮嘮叨叨，從幾十年前的舊事一一數起，直數到這次罪狀。

有的太太特別忌妒的，只要發現對別的女人看一眼，便加以審問，

遇有疑問便調查行蹤、翻皮夾，永無息寧。

在這方面，莉平雖也多疑，但通常還算開明，

她給他有度的自由，反而使他自尊自重，因此在東京，他的生活相當有規律。

舉凡有經濟基礎和事業地位的已婚男人，十之八九都要尋求異性安慰，

一種太太在身旁，另一種太太不在身邊；

有的是和太太沒有感情，有的卻還很愛他的太太。

這是女人想不到而且想不通的，因為女人把愛情和性慾看成一回事，男人則可以分開。

外面的花花世界很容易使男人受到感官的刺激，

不過短暫的聲色享受一點也不會影響做丈夫的如期回到太太那裏去。

儘管你可以欣賞很多美好的事物，但你必須重視你的東西，因為唯有你的東西才屬於你。

《四月的旋律，pp56》

「思慮不要用得太多，」

他撫慰著她：「那只會使你自己煩惱，凡是無能為力的事，我們必須聽其自然，

再堅強的人有時也會相信宿命論，因為這是一種自我安慰。」

「我知道。很多事都應該往最好的地方著眼，可是免不了有時候會往最壞的地方推算。」

「知道的和做的不同，做的和想的不同，這就是矛盾，若減少痛苦，就要避免矛盾。」

《四月的旋律，pp257》

想到分離，她的心隱隱作痛，伯強對她的感情像爬藤一樣，

在這綺麗的四月，蔓延得特別快，到現在根深柢固，已經無法剷除。

一般男人常批評女人是無情的，因為一個女人可以愛一個男人至死，但也可能轉眼間便把他忘記；

其中的真正原因並非女人無情，而是女人的感情太脆弱，經不起風浪，受不住刺激，

倘若她能忘記自己所愛的人，必定因為他的行為使她太失望。

女人能夠原諒男人的一切，卻不能原諒他用情不專，或者說謊。

《四月的旋律，pp341》

「怪不得你剛才怕我生氣，怕我恨你，原來你有這種經。這種經像陰影一樣，一直影響到你現在。」

「現在我的看法改變了，由你，我看到人性善良的一面。不過我寧願在你身上發現一些劣點，好把你忘掉。」

「去忘掉一個人也是痛苦的。」

「比思念一個人的痛苦要輕，去忘掉一個人的痛苦是暫時的，可是思念的痛苦綿綿無絕期。」

「思念雖然痛苦，不過可以使心裏充實，因為到處都有你的影子。

回想起以前的那些歲月，反而很空虛。」

《四月的旋律，pp427》